Que ce soit avec la Mano Negra, dont il fut le leader charismatique, ou seul dans la "clandestinité", Manu Chao n'a jamais raté son coup. Donc, après avoir dirigé le groupe emblématique du rock alternatif des années 80 en France, Manu Chao disparut. Il préparait en secret cette bombe mélodique qu'est Clandestino. Ce premier album solo, qui se concentre sur le penchant naturel (latin) de Chao devient vite obsessionnel. Chaque chanson, bâtie sur un modèle presque enfantin, rudimentaire, tourne instantanément à l'idée fixe. On enregistre à la première écoute. Les suivantes deviennent inévitables, obligatoires. Manu Chao semble avoir voulu garder la fleur de chaque composition, comme on cueille la fleur du sel. La surface. Le meilleur. Le garçon, nomade incurable, y joue de tout, et surtout de sa guitare en bois, et chante les parties vocales dans des harmonies qui bouleversent. Comptines obsédantes ("Clandestino", "Desaparecido") et vagabondages barbouillés de samples et de trucages ("Mentira"), les titres s'enchaînent comme un périple vers un pays familier mais toujours surprenant. Quelques unités, croisés en route, renforcent cette image, de la voix du sous- commandant Marcos à d'anciens de la Mano. En espagnol surtout, et un peu en anglais et en français, le Clandestino est partout chez lui. --José Ruiz